ISSN 1846-8756   Сентябрь 2019
Колонка главного редактора

Ресторанные байки

Не знаю-не знаю, возможно, я научилась неплохо готовить благодаря ресторанам, а вернее тому, что отношусь к ним весьма настороженно. В том смысле, что всегда напрягаюсь, когда подходит момент оплаты всего съеденного, а вернее, не столько съеденного, сколько выпитого. А вернее, событий, связанных с этими заведениями.

Наверняка, я бы и не вспомнила всех приключений, связанных с одесскими и московскими ресторанами моей молодости, если бы не история, услышанная на днях.

Весьма респектабельный американский бизнесмен русского происхождения, рожденный в Загребе, пригласил на обед не менее известную в Загребе и Хорватии хозяйку картинной галереи. Бизнесмен, на первый взгляд, само воплощение щедрости и галантности, предложил заказать «что душеньке угодно», разве что не пообещал Луну подать на золотом блюде из коллекции Эрмитажа. Скажите на милость, какой же женщине не будет льстить такое предложение, тем более, что она прекрасно знает, что у господина достаточно средств, чтобы содержать имение на Флориде, отдыхать целый август в Дубровнике, а в Загребе останавливаться в апартаментах недешевого отеля Вестин?!

Обед прошел в прекрасном расположении духа, но пришло время оплачивать обед. Похлопав по карманам, щедрый господин на голубом глазу объявляет даме, что у него не хватает денег расплатиться за обед. Жаль, что мне не посчастливилось в этот момент наблюдать «морду лица» (как говорят в Одессе) респектабельного господина, который всего час назад сделал широкий жест, но подозреваю, что глаза у него «прочные», как говорила моя бабушка. А вот реакцию дамы я вполне могу представить, так как и сама один раз оказалась в такой ситуации, с той лишь разницей, что причина была другая, а денег у меня, в отличие от нее, не было с собой ни копейки.

Дело было в далекие восьмидесятые годы, когда мы, молодые журналисты, еще могли себе позволить на гонорар слетать на выходные из Одессы в Москву, посетить театр и покрасоваться в «Славянском базаре» – одном из самых прославленных ресторанов бывшей страны.

Второе приключение связано уже не с оплатой счета, а с глупостью, подогретой алкоголем и бесшабашностью журналистской братии.

Дело было уже в Одессе. Только что открылся новый ресторан на Морвокзале, и мы любили заглянуть туда на огонек, если кто-то получил приличный гонорар. В тот вечер нас, девушек, было двое, а ребят – человек шесть. Не знаю, как в Хорватии, да и сейчас в России, но в мое время мы умели прекрасно совмещать каторжную работу в газете и развеселое времяпрепровождение. Частенько приходилось писать «горячий» материал в номере ночью, чтобы утречком, приняв душ и выпив кофе, бежать к машинистке «на печать», пока редактора не вызвал на ковер главный редактор. Но, с другой стороны, когда выдавался свободный денек, отдыхали мы тоже от души.

В тот раз поездка в Москву не планировалась, но мы с любимым – папочкой старшей дочери – получили приличный гонорар и решили махнуть «не глядя». Естественно, билеты в театры нас там «не ждали», и было решено отдохнуть в «Славянском базаре». Красиво жить не запретишь, как говорят в Одессе! Для непосвященных: «Славянский базар» был первым русским рестораном, который открылся в Москве в 1972 году, так как ранее такие заведения открывали только французы, а русский общепит сводился к трактирам. Здесь же были русская кухня и европейское обслуживание.

По словам современников (мы-то это уже не застали), буфет «Славянского базара» привлекал тех, кто хотел жить красиво, но не имел на это средств. Купив здесь рюмку водки за 30 копеек (в других ресторанах она стоила менее 10 копеек), можно было закусывать почти без ограничений. Поэтому некоторые на рубль наедались до отвала.

Именно в «Славянском базаре» в 1897 году произошла знаменитая встреча К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко, которая стала отправной точной для создания МХАТа. А еще ресторан славился своим ноу-хау: в конце трапезы клиентам, заказавшим 50-рублевый коньяк, преподносили в дар «журавль» — хрустальный, расписанный журавлями графин. Из-за этого появилась поговорка «завтракать до журавлей». Московские купцы собирали «журавлей» и хвастались их количеством.

После революции, впоть до 1966 года, ресторан не работал. Вновь он открылся в 1966 году, чтобы сгореть до тла в 1993 году в результате разборок среди мастеров «прихватизации», которым приглянулось местоположение первого русского ресторана. Хорошо хоть, что после реконструкции здесь разместился Московский государственный академический камерный музыкальный театр под руководством Б. А. Покровского. Так что дух Станиславского и Немировича-Данченко сделал свое доброе дело.

Поскольку «Славянский базар» все же входил в число более демократичных ресторанов, в отличие от «Праги» или «Арагви», с помощью волшебной купюры в 5 рублей можно было вечерком проникнуть в святая святых. Да и обед здесь стоил бюджетно. «Похлебка по-суворовски» (из осетрины с картофелем, репчатым луком и свежими грибами) с кулебякой или «жаркое по-русски» (из говяжьей вырезки с жареным картофелем, зеленью и свежими помидорами) с бокалом вина стоила около 20 рублей. Естественно, все познается в сравнении. При зарплате инженера в 120 рублей, покутить в «Славянском» можно было один раз в пять лет, а вот при полученном гонораре в 380 рублей (сверх зарплаты) можно было «выбросить» на ужин 50 рублей. Заполучить столик удалось, естественно, в большом общем зале; залы поменьше – Уральский, Загородский, Хохломской, Палехский, а также стилизованный под крестьянскую горницу «Русский сувенир», расположенные на втором этаже, были предназначены для этаблированной публики, которая намеревалась обсудить свои дела или отпраздновать событие подальше от пролетарских глаз и ушей.

Итак, два одесских провинциала уютно устроились за столиком в уголке и славно отдохнули. И все бы было хорошо, если бы не «квартирный вопрос», который, по словам Булгакова, то бишь Воланда, «ВСЕХ испортил». В нашем случае, «квартирный вопрос» ВСЕ испортил. Черт меня дернул затронуть больную тему, мол, еще немного – и могу подавать на развод.

Дело в том, что в «благословенном» совке было два основных способа решить вопрос с жильем. Можно было лет 20-25 стоять в очереди на бесплатную квартиру и получить ее от государства, а можно было «построить кооператив» (нечто вроде ПОС-а в Хорватии). Для того, чтобы встать на очередь на государственную квартиру, надо было иметь в наличии 4 м² по человеку в имеющемся жилье, а вот для того, чтобы вступить в кооператив (довольно дорогое удовольствие), можно было позволить себе роскошь в 6 м² на человека. В квартире моего отца было прописано как раз положенных 6 человек, что и позволило ему подать заявление и получить добро на вступление в кооператив. Положение осложняло то, что моя любимая дочь являлась дочерью моего любимого человека, а вовсе не того, чья фамилия стояла в моем свидетельстве о браке. «Почти» бывший муж согласился не поднимать кипеж и не выписываться до того момента, пока папа не получит ордер на новую квартиру в обмен на распределение в Одессу, а не нью-кацапетовку, которая ему «светила» по всем параметрам.

Моего «любимого» квартирный вопрос не мучил, поскольку его семейка располагала 5-6 квартирами, три из которых находились в строгом центре Одессы, и ему никак было невдомек, какого рожна мне еще надо – выбирай любую! Я со своей стороны никак не могла подвести папу. Довольно того, что я уже «пристроила». Мои почтенные родители предпочли просто закрыть глаза на отношения в нашей разнузданной журналистской среде и решили, что их это не касается. За что им отдельное спасибо. 

Короче, мы поругались. А так как все деньги были у «любимого», я просто не сообразила, что произойдет, если он, как обычно, взорвется и выскочит за дверь. Время шло, а «любимый» не появлялся. Карточек и мобильников у нас в то время не водилось, так что единственный способ выкрутиться – честно рассказать, что произошло, оставить паспорт и ехать к друзьям за деньгами.

Но, как вы понимаете, я была бы не я, если бы выбрала такой банальный вариант. На голубом глазу (сказывается количество выпитого и бодрящая ссора) я подзываю официанта, объявляю, что муж меня бросил без денег и спрашиваю, как я могу еще расплатиться кроме купюр. Ребята в первый момент обалдели, но потом оценили прикол. Дело было в советские времена, секса, как известно, в СССР не было, так что мне предложили в счет долга помыть посуду. Посмотреть на мамзель на шпильках и в короткой юбочке, которая, напялив резиновый фартук, в чане моет тарелочки (бокалы мне не доверили из сожаления к ним, а кастрюли – из сожаления ко мне), народ сбежался, по-моему, даже из соседних ресторанов. Повеселившись на славу, добрые официанты дали еще три рубля на такси. К счастью, до десерта и еще одной бутылки вина мы не дошли, так что счет был божеский, рублей на 25.

Другая сцена, после которой нас с коллегой месяца три не пускали в приличное заведение, произошла в Одессе. Только что открылся новый ресторан на Морвокзале. Поскольку я официально числилась журналистом газеты черноморского рыбопромышленного объединения «Антарктика», то «паслись» мы там частенько.

Уж не помню почему, но в 80-х годах была мода на споры. Во время бурной беседы в определенный момент можно было услышать: «А спорим?». Тему спора я, естественно, сейчас уже не помню, но выигравший мог потребовать все, что угодно. Кому-то пришла в голову гениальная идея: а слабо станцевать на столе?

Слабо? После трех бутылок шампанского? Не смешите мои тапочки!

Было во мне в те времена килограммов на 20 меньше, и танцевала я в студии современного танца, так что идея со столом прошла на «ура».

В общем, пока прибежал директор ресторана, канкан уже подходил к концу, и ни одна тарелка не пострадала, так как мы забрались на соседний пустой стол.

Месяца три нас в ресторан не пускали, а потом смягчились. Одесса ведь родина юморины, хороший прикол там ценят. Кстати, подозреваю, что Лолита Милявская в «Старых песнях о главном 3» танец на столе у нас «слизала».

Поэтому мои друзья знают, что я больше люблю посидеть дома, в уютной гостиной, в тесной компании за рюмочкой интересного разговора, чем в шумном зале ресторана, где, кроме того, можно налететь на знакомых, и тогда прощай задушевная беседа и приятно проведенный вечер!

07 октября 2018 г.

Для тех, кто интересуется политикой национальных меньшинств в Хорватии

Недавно рассказали историю, которая с одной стороны рассмешила, а с другой, вынудила опять вернуться к теме политики национальных меньшинств в Хорватии.

Хотели как лучше, а получилось как всегда

Сразу поясню, что статья эта воникла не на пустом месте, а под впечатлением претензий, которые мне как редактору единственного в Хорватии русскоязычного издания высказали мои знакомые и знакомые их знакомых. Больше того, так как меня в это время в Загребе не было, информацию мне пришлось искать в хорватских СМИ.

Поздравляем Галину Ковачевич с убедительной победой!

Выборы как выборы. Кто-то выиграл, а кто-то проиграл. Кто-то доволен, а кто-то нет. Тем не менее, 72 голоса против 35 говорят о многом. Мы поздравляем Галину Ковачевич с убедительной победой, которая более чем красноречиво свидетельствует о том, что ее поддерживает большинство представителей русского национального меньшинства в городе Загребе!

Определились кандидаты для выборов представителей

Выбирать мы будем между Галиной Ковачевич (заместитель Анна Мишар) и Светланой Маринов (заместитель Ирина Миронова).

Все на выборы!

В этот раз обращаюсь в основном к представителям русского национального меньшинства города Загреба, хотя, думаю, что и другим будет интересно.

«Думала, взяла джек-пот, пригляделась – идиот»

Куда ни глянь – все рассуждают о теме секса. В данном случае меня заинтересовали статьи и книги о том, что женщины и мужчины – существа с разных планет и что первые хотят любви и ласки, а вторых интересует исключительно секс. Исследования (я имею в виду книгу издательства ЭКСМО «Мужчины хотят секса, а женщины любви») позволяют сделать вывод, что секс у женщин напрямую связан с толщиной кошелька. Это если в двух словах. Вот прочитала в сотый раз, что женщина больше заботится о детях, о муже, а в сексе ей хочется прежде всего ласки и разговоров о своих чувствах. Не надо обобщать!

Там хорошо, где нас нет

Прочитала я намедни в Интернете статью под заголовком: «Известия о замужестве наших женщин из-за границы поступают, как сводки с первой линии фронта». Причем, что интересно, девяносто процентов этих «сводок» начинается примерно одинаково: он работал в России, ухаживал красиво, цветы дарил, по ресторанам водил, о любви говорил. Вторая часть приблизительно тоже одинаковая: забеременела, расписались, уехала к нему, а там – совсем другая песня. Упс! Перепутали туристическую поездку с постоянным местом жительства.

С Новым 2019 годом!!!

Торопитесь лаять, затем немножко хрюкать, а потом – добро пожаловать в полет.

Bond, James Bond

Cure moje, koliko živim, toliko se čudim muškarcima. Samo da se zna, nisam od jučer i živim već malo dulje ali ova vrsta sisavaca još uvijek me uspije iznenaditi.

Моя Одесса

В прошлом году мне казалось, что я распрощалась с Одессой навсегда. Мне не нравился «новый» состав народонаселения, и вообще я считала, что все одесситы уже давно уехали, и пора бросать клич: «Одесситы всех стран, объединяйтесь!» Потом прочитала книгу Дины Рубиной и поняла, что моя Одесса осталась там же, где и была. Она в моих воспоминаниях, она где-то рядом, в другом измерении, но она есть.

Иван Купала или день всеобщего единения

Попробуем посмотреть на жизнь предков с юмором присущим 21 столетию, а также представить как бы выглядело «всеобщее единение» один раз в году.

Ехать или не ехать

В кругах русской эмиграции периодически возникает тема «ехать или не ехать». В том смысле, что из России сегодня никто уезжать не хочет. Там гораздо лучше можно устроиться, чем на чужбине. Кажется парадоксальным, что эта тема вообще обсуждается среди тех, кто уже уехал и в основном возвращаться не собирается. Вот этот вопрос меня и заинтересовал как журналиста и эмигранта.

Колонка редактора
Катарина Тодорцева Хлача

Для тех, кто интересуется политикой национальных меньшинств в Хорватии

Недавно рассказали историю, которая с одной стороны рассмешила, а с другой, вынудила опять вернуться к теме политики национальных меньшинств в Хорватии.

Литературная гостиная
Nenad M. Hlača

„Dimitije Art“ je oduševio publiku

Zagrebački Muzej Mimara predstavio je najnoviju monografiju „Dimitrije Art“ posvećenu 50 godina rada Dimitrija Popovića, slikara i pisca i umjetnika.

Книжная полка

Ljudmila Ulickaja „Jakovljeve ljestve“

Svatko tko je ikada čitao Ulickuju zna da Jakovljeve ljestve nisu tek još jedna obiteljska saga na kakve smo se navikli. U živote svojih veličanstvenih junaka, u svaku od sudbina koje maestralno ocrtava, najznačajnija je suvremena ruska autorica utkala pitanje koje pisce i filozofe zaokuplja otkako je svijeta: može li čovjek biti slobodan?

Анонс событий

XIII. Međunarodni festival Sanktpeterburške kazališne sezone

Od 12. do 17. rujna 2019. godine u Zagrebu će se održati XIII. Međunarodni festival Sanktpeterburške kazališne sezone. Publici će biti predstavljene četiri predstave vodećih kazališnih redatelja iz Sankt-Peterburga, Sjeverne prijestolnice Ruske federacije te izložba mladog ruskog umjetnika, fotografa, Pavla Frančišina.

Юридическая консультация

Чем отличается двойное от второго гражданства?

Многие россияне мечтают иммигрировать в развитые страны и впоследствии стать их подданными. Однако не все из них готовы отказываться от гражданства РФ. Наличие подданства нескольких государство удобно для бизнесменов, инвесторов и лиц, семьи которых живут за границей. Разрешено ли в России двойное гражданство? Каким правовым статусом обладают бипатриды? Двойное гражданство и два гражданства: в чём разница?

 
Фонд Русский мир