ISSN 1846-8756   Июнь 2020
Колонка главного редактора

Ресторанные байки

Не знаю-не знаю, возможно, я научилась неплохо готовить благодаря ресторанам, а вернее тому, что отношусь к ним весьма настороженно. В том смысле, что всегда напрягаюсь, когда подходит момент оплаты всего съеденного, а вернее, не столько съеденного, сколько выпитого. А вернее, событий, связанных с этими заведениями.

Наверняка, я бы и не вспомнила всех приключений, связанных с одесскими и московскими ресторанами моей молодости, если бы не история, услышанная на днях.

Весьма респектабельный американский бизнесмен русского происхождения, рожденный в Загребе, пригласил на обед не менее известную в Загребе и Хорватии хозяйку картинной галереи. Бизнесмен, на первый взгляд, само воплощение щедрости и галантности, предложил заказать «что душеньке угодно», разве что не пообещал Луну подать на золотом блюде из коллекции Эрмитажа. Скажите на милость, какой же женщине не будет льстить такое предложение, тем более, что она прекрасно знает, что у господина достаточно средств, чтобы содержать имение на Флориде, отдыхать целый август в Дубровнике, а в Загребе останавливаться в апартаментах недешевого отеля Вестин?!

Обед прошел в прекрасном расположении духа, но пришло время оплачивать обед. Похлопав по карманам, щедрый господин на голубом глазу объявляет даме, что у него не хватает денег расплатиться за обед. Жаль, что мне не посчастливилось в этот момент наблюдать «морду лица» (как говорят в Одессе) респектабельного господина, который всего час назад сделал широкий жест, но подозреваю, что глаза у него «прочные», как говорила моя бабушка. А вот реакцию дамы я вполне могу представить, так как и сама один раз оказалась в такой ситуации, с той лишь разницей, что причина была другая, а денег у меня, в отличие от нее, не было с собой ни копейки.

Дело было в далекие восьмидесятые годы, когда мы, молодые журналисты, еще могли себе позволить на гонорар слетать на выходные из Одессы в Москву, посетить театр и покрасоваться в «Славянском базаре» – одном из самых прославленных ресторанов бывшей страны.

Второе приключение связано уже не с оплатой счета, а с глупостью, подогретой алкоголем и бесшабашностью журналистской братии.

Дело было уже в Одессе. Только что открылся новый ресторан на Морвокзале, и мы любили заглянуть туда на огонек, если кто-то получил приличный гонорар. В тот вечер нас, девушек, было двое, а ребят – человек шесть. Не знаю, как в Хорватии, да и сейчас в России, но в мое время мы умели прекрасно совмещать каторжную работу в газете и развеселое времяпрепровождение. Частенько приходилось писать «горячий» материал в номере ночью, чтобы утречком, приняв душ и выпив кофе, бежать к машинистке «на печать», пока редактора не вызвал на ковер главный редактор. Но, с другой стороны, когда выдавался свободный денек, отдыхали мы тоже от души.

В тот раз поездка в Москву не планировалась, но мы с любимым – папочкой старшей дочери – получили приличный гонорар и решили махнуть «не глядя». Естественно, билеты в театры нас там «не ждали», и было решено отдохнуть в «Славянском базаре». Красиво жить не запретишь, как говорят в Одессе! Для непосвященных: «Славянский базар» был первым русским рестораном, который открылся в Москве в 1972 году, так как ранее такие заведения открывали только французы, а русский общепит сводился к трактирам. Здесь же были русская кухня и европейское обслуживание.

По словам современников (мы-то это уже не застали), буфет «Славянского базара» привлекал тех, кто хотел жить красиво, но не имел на это средств. Купив здесь рюмку водки за 30 копеек (в других ресторанах она стоила менее 10 копеек), можно было закусывать почти без ограничений. Поэтому некоторые на рубль наедались до отвала.

Именно в «Славянском базаре» в 1897 году произошла знаменитая встреча К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко, которая стала отправной точной для создания МХАТа. А еще ресторан славился своим ноу-хау: в конце трапезы клиентам, заказавшим 50-рублевый коньяк, преподносили в дар «журавль» — хрустальный, расписанный журавлями графин. Из-за этого появилась поговорка «завтракать до журавлей». Московские купцы собирали «журавлей» и хвастались их количеством.

После революции, впоть до 1966 года, ресторан не работал. Вновь он открылся в 1966 году, чтобы сгореть до тла в 1993 году в результате разборок среди мастеров «прихватизации», которым приглянулось местоположение первого русского ресторана. Хорошо хоть, что после реконструкции здесь разместился Московский государственный академический камерный музыкальный театр под руководством Б. А. Покровского. Так что дух Станиславского и Немировича-Данченко сделал свое доброе дело.

Поскольку «Славянский базар» все же входил в число более демократичных ресторанов, в отличие от «Праги» или «Арагви», с помощью волшебной купюры в 5 рублей можно было вечерком проникнуть в святая святых. Да и обед здесь стоил бюджетно. «Похлебка по-суворовски» (из осетрины с картофелем, репчатым луком и свежими грибами) с кулебякой или «жаркое по-русски» (из говяжьей вырезки с жареным картофелем, зеленью и свежими помидорами) с бокалом вина стоила около 20 рублей. Естественно, все познается в сравнении. При зарплате инженера в 120 рублей, покутить в «Славянском» можно было один раз в пять лет, а вот при полученном гонораре в 380 рублей (сверх зарплаты) можно было «выбросить» на ужин 50 рублей. Заполучить столик удалось, естественно, в большом общем зале; залы поменьше – Уральский, Загородский, Хохломской, Палехский, а также стилизованный под крестьянскую горницу «Русский сувенир», расположенные на втором этаже, были предназначены для этаблированной публики, которая намеревалась обсудить свои дела или отпраздновать событие подальше от пролетарских глаз и ушей.

Итак, два одесских провинциала уютно устроились за столиком в уголке и славно отдохнули. И все бы было хорошо, если бы не «квартирный вопрос», который, по словам Булгакова, то бишь Воланда, «ВСЕХ испортил». В нашем случае, «квартирный вопрос» ВСЕ испортил. Черт меня дернул затронуть больную тему, мол, еще немного – и могу подавать на развод.

Дело в том, что в «благословенном» совке было два основных способа решить вопрос с жильем. Можно было лет 20-25 стоять в очереди на бесплатную квартиру и получить ее от государства, а можно было «построить кооператив» (нечто вроде ПОС-а в Хорватии). Для того, чтобы встать на очередь на государственную квартиру, надо было иметь в наличии 4 м² по человеку в имеющемся жилье, а вот для того, чтобы вступить в кооператив (довольно дорогое удовольствие), можно было позволить себе роскошь в 6 м² на человека. В квартире моего отца было прописано как раз положенных 6 человек, что и позволило ему подать заявление и получить добро на вступление в кооператив. Положение осложняло то, что моя любимая дочь являлась дочерью моего любимого человека, а вовсе не того, чья фамилия стояла в моем свидетельстве о браке. «Почти» бывший муж согласился не поднимать кипеж и не выписываться до того момента, пока папа не получит ордер на новую квартиру в обмен на распределение в Одессу, а не нью-кацапетовку, которая ему «светила» по всем параметрам.

Моего «любимого» квартирный вопрос не мучил, поскольку его семейка располагала 5-6 квартирами, три из которых находились в строгом центре Одессы, и ему никак было невдомек, какого рожна мне еще надо – выбирай любую! Я со своей стороны никак не могла подвести папу. Довольно того, что я уже «пристроила». Мои почтенные родители предпочли просто закрыть глаза на отношения в нашей разнузданной журналистской среде и решили, что их это не касается. За что им отдельное спасибо. 

Короче, мы поругались. А так как все деньги были у «любимого», я просто не сообразила, что произойдет, если он, как обычно, взорвется и выскочит за дверь. Время шло, а «любимый» не появлялся. Карточек и мобильников у нас в то время не водилось, так что единственный способ выкрутиться – честно рассказать, что произошло, оставить паспорт и ехать к друзьям за деньгами.

Но, как вы понимаете, я была бы не я, если бы выбрала такой банальный вариант. На голубом глазу (сказывается количество выпитого и бодрящая ссора) я подзываю официанта, объявляю, что муж меня бросил без денег и спрашиваю, как я могу еще расплатиться кроме купюр. Ребята в первый момент обалдели, но потом оценили прикол. Дело было в советские времена, секса, как известно, в СССР не было, так что мне предложили в счет долга помыть посуду. Посмотреть на мамзель на шпильках и в короткой юбочке, которая, напялив резиновый фартук, в чане моет тарелочки (бокалы мне не доверили из сожаления к ним, а кастрюли – из сожаления ко мне), народ сбежался, по-моему, даже из соседних ресторанов. Повеселившись на славу, добрые официанты дали еще три рубля на такси. К счастью, до десерта и еще одной бутылки вина мы не дошли, так что счет был божеский, рублей на 25.

Другая сцена, после которой нас с коллегой месяца три не пускали в приличное заведение, произошла в Одессе. Только что открылся новый ресторан на Морвокзале. Поскольку я официально числилась журналистом газеты черноморского рыбопромышленного объединения «Антарктика», то «паслись» мы там частенько.

Уж не помню почему, но в 80-х годах была мода на споры. Во время бурной беседы в определенный момент можно было услышать: «А спорим?». Тему спора я, естественно, сейчас уже не помню, но выигравший мог потребовать все, что угодно. Кому-то пришла в голову гениальная идея: а слабо станцевать на столе?

Слабо? После трех бутылок шампанского? Не смешите мои тапочки!

Было во мне в те времена килограммов на 20 меньше, и танцевала я в студии современного танца, так что идея со столом прошла на «ура».

В общем, пока прибежал директор ресторана, канкан уже подходил к концу, и ни одна тарелка не пострадала, так как мы забрались на соседний пустой стол.

Месяца три нас в ресторан не пускали, а потом смягчились. Одесса ведь родина юморины, хороший прикол там ценят. Кстати, подозреваю, что Лолита Милявская в «Старых песнях о главном 3» танец на столе у нас «слизала».

Поэтому мои друзья знают, что я больше люблю посидеть дома, в уютной гостиной, в тесной компании за рюмочкой интересного разговора, чем в шумном зале ресторана, где, кроме того, можно налететь на знакомых, и тогда прощай задушевная беседа и приятно проведенный вечер!

Катарина Тодорцева Хлача

07 октября 2018 г.

Ой, что делать?

Начитавшись всего и вся о коронавирусе и пройдя фазу «ой, что делать? ой, что делать?», я решила выработать для себя стратегию профилактики, которая, кстати, может помочь и в случае гриппа и всех последующих вирусов, которые периодически появляются, и почему-то все из Китая.

История повторяется

История повторяется. Ровно тридцать лет назад я приехала в Хорватию на солнечный остров Мали-Лошинь в надежде, что здесь уж мой муж успокоится и все пойдет своим чередом. Было как было, но и тогда я попала ситуацию карантина. И вот, история повторяется.

Все мы немножечко ведьмы!

На днях случайно натолкнулась на статью «7 женских способностей, говорящих о родстве с ведьмами». Оказалось, что ведьмы и сейчас живут среди нас. Вот только некоторые колдуньи даже не подозревают о том, что обладают тайными способностями. Дальше перечислялись особенности, указывающие на то, что вы, возможно, и есть ведьма.

Взрослый ли вы человек?

Прочитав заголовок, многие наверняка подумают, что редактор немного того, заигралась в психологию. Погодите делать выводы.

Идея наша – реализация ваша

Мы тут намедни душевно пообщались с Викой Челан, и выяснилось, что многие из наших соотечественников просто горят желанием участвовать в общественной работе. Желание, конечно, похвальное, но вот его реализация предполагается по старому сценарию – мы даем идею, а вы ее воплощаетет в жизнь согласно нашим ценным указаниям.

У человека нет возраста, есть состояние души

С возрастом начинаешь задумываться о том, что ждет тебя в финале. Молодость прошла, дети уже родили внуков, здоровье уже не то, а будет, судя по всему, еще хуже. Поразмышляв немного на эту тему, я пришла к выводу, что надо принимать себя таким, какой ты есть.

Для тех, кто интересуется политикой национальных меньшинств в Хорватии

Недавно рассказали историю, которая с одной стороны рассмешила, а с другой, вынудила опять вернуться к теме политики национальных меньшинств в Хорватии.

Хотели как лучше, а получилось как всегда

Сразу поясню, что статья эта воникла не на пустом месте, а под впечатлением претензий, которые мне как редактору единственного в Хорватии русскоязычного издания высказали мои знакомые и знакомые их знакомых. Больше того, так как меня в это время в Загребе не было, информацию мне пришлось искать в хорватских СМИ.

Поздравляем Галину Ковачевич с убедительной победой!

Выборы как выборы. Кто-то выиграл, а кто-то проиграл. Кто-то доволен, а кто-то нет. Тем не менее, 72 голоса против 35 говорят о многом. Мы поздравляем Галину Ковачевич с убедительной победой, которая более чем красноречиво свидетельствует о том, что ее поддерживает большинство представителей русского национального меньшинства в городе Загребе!

Определились кандидаты для выборов представителей

Выбирать мы будем между Галиной Ковачевич (заместитель Анна Мишар) и Светланой Маринов (заместитель Ирина Миронова).

Все на выборы!

В этот раз обращаюсь в основном к представителям русского национального меньшинства города Загреба, хотя, думаю, что и другим будет интересно.

«Думала, взяла джек-пот, пригляделась – идиот»

Куда ни глянь – все рассуждают о теме секса. В данном случае меня заинтересовали статьи и книги о том, что женщины и мужчины – существа с разных планет и что первые хотят любви и ласки, а вторых интересует исключительно секс. Исследования (я имею в виду книгу издательства ЭКСМО «Мужчины хотят секса, а женщины любви») позволяют сделать вывод, что секс у женщин напрямую связан с толщиной кошелька. Это если в двух словах. Вот прочитала в сотый раз, что женщина больше заботится о детях, о муже, а в сексе ей хочется прежде всего ласки и разговоров о своих чувствах. Не надо обобщать!

Там хорошо, где нас нет

Прочитала я намедни в Интернете статью под заголовком: «Известия о замужестве наших женщин из-за границы поступают, как сводки с первой линии фронта». Причем, что интересно, девяносто процентов этих «сводок» начинается примерно одинаково: он работал в России, ухаживал красиво, цветы дарил, по ресторанам водил, о любви говорил. Вторая часть приблизительно тоже одинаковая: забеременела, расписались, уехала к нему, а там – совсем другая песня. Упс! Перепутали туристическую поездку с постоянным местом жительства.

Колонка редактора

Ой, что делать?

Начитавшись всего и вся о коронавирусе и пройдя фазу «ой, что делать? ой, что делать?», я решила выработать для себя стратегию профилактики, которая, кстати, может помочь и в случае гриппа и всех последующих вирусов, которые периодически появляются, и почему-то все из Китая.

Литературная гостиная

Наталия Воробьева Хржич. Зарисовки

Холод… Он сковывает мысли, ледяными жгутами опутывает тело. Возможность думать исчезает, тихо тает в белом равнодушном мареве, осторожно обволакивающем, сулящем долгожданный покой.

Книжная полка

"Ništa nikada nikamo ne odlazi". Zbirka koja ostavlja dojam

Autorica ne štedi ni sebe ni druge, otkriva ono što bi mnogi rado prešutjeli jer smatra da ličnost stvaraju i udarci i kušnje. A ona upravo o kušnjama i udarcima piše u ovoj knjizi, a njih je, vidjet ćete, bilo mnogo.

Анонс событий

Оформить подписку на «Аргументы и факты Европа»

Для тех, кто любит читать российскую прессу далко от родины, популярное издание „Аргументы и Факты Европа“ , принимая во внимание, что сейчас сложно купить печатное издание в киоске, предлагает оформить юбилейную подписку на 25 номеров газеты „Аргументы и Факты Европа“ за 45 евро.

ПОЛОЖЕНИЕ О IV МЕЖДУНАРОДНОМ ТВОРЧЕСКОМ КОНКУРСЕ «ВСЕМИРНЫЙ ПУШКИН»

Настоящее Положение определяет условия, порядок организации и проведения Международного творческого конкурса «Всемирный Пушкин» (далее – Конкурс), посвященного в 2020 году 75 - летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Юридическая консультация

Мы, русские, в союзе с другими братскими народами ...

Наконец-то народные избранники в Думе занялись вопросом русских, проживающих в Российской Федерации и составляющих 80 процентов населения. Мне это особенно приятно, поскольку я уже неоднократно обращала внимание читателей, что русские и россияне или русскоязычные - это не одно и то же. Мое внимание привлекло предложение по поправке в Конституцию Константина Затулина.

 
Фонд Русский мир